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schouten

Hof van Eden

Het is alweer maanden geleden dat ik voor
het laatst iets schreef over een huisje in de
Franse Ardennen, waarop ik mijn oog had
laten vallen. Zo lang geleden dat menigeen
allicht dacht: het is niks geworden, hij heeft
ervan afgezien. Maar dat is niet zo; al die tijd
leefde het in mijn hart, maar omdat ik
enigszins lijd aan magisch denken, dacht ik:
laat ik er maar niet te veel over praten, an-
ders loopt het nog mis ook. Dat kan trou-
wens nog steeds, want als ik dit schrijf moet
ik het definitieve koopcontract nog tekenen.
Terwijl u deze krant van de mat plukt ben ik
in alle vroegte op weg naar het Noord-Franse
plaatsje Signy l’-Abbaye, waar ik mijn hand-
tekening ga zetten.
Waarom het allemaal zo lang geduurd
heeft? Wat dacht u van bureaucratie! Ik
meende altijd dat de Franse cultuur lichtzin-
nig en gemakzuchtig was, in mijn jeugd
kreeg ik immers vaak te horen dat ik last
had van de Franse slag, dat wil zeggen dat ik
haastig en slordig was, maar die slag lijkt
mij inzake het kopen van huizen helemaal
niet te bestaan. Integendeel, de Franse regel-
geving is van een dodelijke precisie, waarin
ieder detail duizend keer wordt beklopt en
omgekeerd. Voor je een stap zet, ben je ver-
plicht er ettelijke dagen over na te denken,
en ook daarna sleept alles zich in een ter-
gend en ontmoedigend tempo voort. Het
heeft allemaal meer weg van de Duitse slag,
zal ik maar zeggen.
Enfin, mooi Frans woord, het is zover. Ik
voel me als een jonge vader die zometeen
zijn eerste kind in de armen krijgt geduwd.
Opgewonden en zenuwachtig. Want eerlijk
gezegd weet ik helemaal niet precies meer
wat ik nu eigenlijk gekocht heb. Ja, een huis-
je met een lapje grond; maar wat staat er al-
lemaal in, zijn de laden gevuld met bestek,
de kastjes met potten en pannen? Hoe doet
de douche het: gulle stroom? Pieterig straal-
tje? Heb ik nu een zeis in het schuurtje zien
staan of niet? En heeft de vorige eigenaar er
zoals beloofd voor gezorgd dat de regenput
niet langer overloopt? Soms lag ik de afgelo-
pen maanden wakker van langs ijlende zor-
gen omtrent dit of dat in mijn aanstaande
datsja, dan weer kon ik niet wachten om er-
naar toe te gaan en een nieuw leven te be-
ginnen, of minstens het oude leven uit te
breiden. Ik hield het weerbericht bij van een
vlek waar ik tot voor kort nog nooit van had
gehoord, Rue Larcher, en zocht op internet
naar verborgen gebreken in de vorm van na-
burige kerncentrales en roversholen. En
hoeveel regende het hier eigenlijk? Ergens
in een Michelingidsje werd deze streek
immers een nat heuvelland genoemd, als
om bezoekers te weren.
Maar inmiddels zijn de barensweeën begon-
nen en kan ik er niet meer aan ontkomen.
Nog wat laatste twijfels en onzekerheden en
dan: ’als de hof van Eden is het land vóór
hem’ om met het profeetje te spreken. Maar
nu ik dit schrijf zit ik nog hier, in mijn Am-
sterdamse burgermanswoning, en loop een
beetje te ijsberen, ’faire l’ours en cage’ heet
dat in het Frans; want ook daar zal aan moe-
ten worden gewerkt. Ik weet al wat asbest in
het Frans is, ’amiante’, en loodvergiftiging,
’saturnisme’.

Rob Schouten

IJsland likt zijn wonden. Negen maanden na het instorten van de economie op het eiland begint de mist op te
trekken. Veel IJslanders hebben een stap terug moeten doen, maar proberen optimistisch te blijven. Sommigen
zien de crisis als ’een zegen van God’. „Ik hoop dat IJslanders weer gaan inzien wat belangrijk is in het leven.”

Blut IJsland
houdt moed

Sjaak van de Groep
Reykjavik, Akureyri

Vijftig kilometer ten zuidwes-
ten van hoofdstad Reykjavik,
in het vissersdorpje Grinda-

vik, nabij de beroemde Blue Lagoon,
staat een grijs gebouw met 24 appar-
tementen. Hopen puin en een inge-
klapte bouwkraan op de parkeer-
plaats maken duidelijk dat hier nog
het één en ander moet gebeuren. In
één huis staat een tv aan. De 51-jarige
Birna Sverrisdóttir woont hier met
haar hond Paul. „Ik heb anderhalf
jaar alleen gewoond in dit complex
en heb sinds mei buren gekregen die
een huis huren. De overige apparte-
menten staan leeg”, zegt Sverrisdót-
tir. Ze is inmiddels gewend aan de
rust in het gebouw. „Ik woon op de
onderste verdieping. Ik denk dat ik
moeilijker had kunnen wennen als
ik ergens bovenin had gewoond.”

Na het omvallen van drie grote
banken en het instorten van de eco-
nomie in oktober 2008, kreeg de IJs-
landse bouwsector de hardste klap-
pen te verduren. De verkoop van
bouwmachines ligt helemaal stil.
Werden er in de eerste vijf maanden
van 2008 nog 34 hydraulische graaf-
machines gekocht, in dezelfde perio-
de een jaar later is dat er welgeteld
één. Voor de kreppa –zoals de IJslan-
ders de crisis noemen – uitbrak, wa-
ren er 16.000 bouwvakkers werk-
zaam in de bouw. Er zijn er 3500 over.
Dit aantal zal de komende tijd nog
verder afnemen. En dit levert bizarre
taferelen op. Even buiten Reykjavik
zijn asfaltwegen aangelegd en ruim
honderd lantaarnpalen geplaatst
voor de aanleg van een nieuwe wijk.
Het project ging niet door en de
grond werd terugverkocht aan de
staat. Twee gezinnen die al waren be-
gonnen met bouwen voor de crisis
uitbrak, hebben pech. Zij wonen de
komende jaren, misschien langer,
op een afgelegen heuvel zonder bu-
ren. De huizenmarkt is verzadigd en
veel mensen hebben geen geld meer
om een huis te kopen. Duizenden
huizen staan leeg in en rondom
R e y k j av i k .

In de stad Hafnarfjörður, ten
zuiden van Reykjavik, sieren zes gro-
te gele bouwkranen de horizon. Op
een heuvel staan huizen te koop en
veel appartementen moeten worden
afgemaakt. De bouwbedrijven die
nog niet failliet zijn, bouwen de hui-
zen af aan de buitenkant en moeten
hopen op betere tijden. Spookwij-
ken waar bijna niemand woont, ze
zijn overal te vinden. In het oosten
van Reykjavik wachten honderden
witte appartementen met zwarte
balkons op kopers. Een frisse pool-
wind waait door de verlaten steegjes
tussen de appartementen, op de

vensterbanken ligt een dikke laag
stof. Aan de achterzijde is een raam
gesneuveld, het glas is niet ver-
vangen.

Het aantal werklozen in IJsland is
opgelopen tot 20.000, zo’n tien pro-
cent van de beroepsbevolking. De
economie zal dit jaar met bijna elf
procent krimpen. Goederen zoals
elektronica, meubels en auto’s wor-
den nauwelijks nog geïmporteerd.
Veel IJslanders kampen met enorme
financiële problemen doordat ze
hun baan zijn verloren en hun hypo-
theek op het huis en de lening van de
auto afsloten in vreemde valuta. De
combinatie Zwitserse franken en
Japanse yen was heel populair. Met
een sterke IJslandse kroon en een
lage rente was de lening goed te be-
talen. Na het instorten van de kroon,
afgelopen oktober, verdubbelde de
lening, met als gevolg dat mensen de
vaste lasten niet meer konden be-
talen.

De 29-jarige bouwvakker Gunnar
Svavarsson is sinds oktober werk-
loos en binnenkort zal hij zijn huis
gaan verliezen. „Ik kies er voor om

mezelf failliet te laten verklaren”,
zegt hij. „Het heeft voor mij geen en-
kele zin om mijn hypotheek af te los-
sen. Ik heb mijn huis in 2006 gekocht
voor tien miljoen IJslandse kronen
en had de laatste jaren tweeënhalf
miljoen kronen afgelost. Mijn hypo-
theek is verdubbeld en ik moet nu
meer betalen dan toen ik begon in
2006.” Svavarsson is niet bij de pak-
ken neer gaan zitten. „Deze crisis
geeft ons ook mogelijkheden. Ik ga
weer studeren na twaalf jaar te heb-
ben gewerkt. Weet je, onze generatie
heeft nooit problemen gehad, we
zijn verwende baby’s. We hoeven
ons geen zorgen te maken om hon-
gerwinters: we hebben kabeljauw en
energie genoeg.”

Niet iedereen gaat zo luchtig om
met de problemen. Een vijftigjarige
IJslander, woonachtig in een voor-
stad van Reykjavik, uitte zijn onvre-
de op nogal extreme wijze, na het
verliezen van zijn huis aan de bank.
Van zijn laatste geld huurde hij een
shovel en op 17 juni, de nationale
feestdag, maakte hij de woning met
de grond gelijk. De man werd gear-
resteerd.

Het aantal IJslanders dat het land uit-
vlucht en zijn geluk gaat beproeven
in het buitenland, is sinds het uitbre-
ken van de crisis verdubbeld. Vol-
gens transportbedrijf Eimskip ver-
trekt er gemiddeld elke dag een ge-
zin met hun hele hebben en houden
naar elders.

De prijzen voor levensmiddelen
zijn door de zwakke kroon enorm ge-
stegen. De organisatie Samhjálp
biedt al sinds 1973 onderdak aan
daklozen en geeft de hongerigen te
eten in de gaarkeuken. Samhjálp
constateert een stijging van gezin-
nen die het hoofd niet meer boven
water kunnen houden. „Voor de cri-
sis gaven wij zestig mensen per dag
te eten. Nu zijn dat er wel tweehon-
derd per dag”, zegt Theodór Birgis-
son, sinds januari directeur bij Sam-
hjálp. „Wij hielpen voornamelijk de
daklozen, maar vandaag de dag ge-
ven we ook gewone mensen te eten.
Zij zijn hun baan verloren, hebben
een eigen huis en auto, en kunnen
hun gezin niet meer onderhouden.
Zij hebben grote leningen en kun-
nen hun huis en auto niet kwijt als ze
dat zouden willen.”

De veelzijdige Birgisson, eveneens
voorganger in een pinkstergemeen-
te en tot december 2008 werkzaam
bij de omgevallen bank Kaupthing,
weet als geen ander waar hij over
praat, want ook hij verkeert in zwaar
weer. „Ik kocht mijn huis in 2006
voor 35 miljoen kronen en nam een
lening van 22 miljoen. De lening is
nu bijna verdubbeld tot 42 miljoen
en het huis is nog 25 miljoen waard.
Ik kan het niet meer betalen en ga
mijn huis verliezen. En dit is het pro-
bleem van heel veel IJslanders. Men-
sen die nooit financiële problemen
hebben gehad, verliezen alles.” Bir-
gisson blijft de toekomst echter posi-
tief inzien. „We vechten ons hier
doorheen. Petta redast, oftewel: het
komt wel goed. Ik zie de crisis als een
zegen van God en hoop dat de IJslan-
ders weer gaan inzien wat belangrijk
is in het leven.”

De terrassen aan het Austurvöllur-
plein in Reykjavik zitten vol. In het
grasveld tegenover de Althing, het
parlementsgebouw, zitten drie jon-
geren met gitaren muziek te maken.
’How does it feel to be on your own’, zingt
een blonde IJslander symbolisch. In
de winkelstraat Laugavegur staan
auto’s in de file. De gevolgen van de
crisis zijn hier goed zichtbaar. In de
eens zo modieuze Laugavegur ope-
nen winkels de deuren die tweede-
hands spullen verkopen. „Twee jaar
geleden had iedereen me uitgela-
chen”, zegt Soley Ingolts, werkloos
sinds oktober toen ze haar baan bij
Landsbanki verloor. De 35-jarige bru-
nette opende half april haar winkel
Kommunan, die tweedehands

kleding, schoenen en boeken ver-
koopt. „Het enige wat ik kan doen, is
proberen te overleven. Deze crisis is
maar voor een korte periode, het zal
beter worden”, zegt ze opgewekt. „In
mijn winkel komen niet alleen de ar-
men. IJslanders die niet blut zijn,
denken ook twee keer na voordat ze
hun geld uitgeven.”

Verderop bij de haven, in een
blauw vervallen pand, is het nieuwe
onderkomen van de financiële krant
Vidskiptabladid. Eén van de eigenaren
kreeg financiële problemen na het
omvallen van de drie banken. De
krant moest noodgedwongen ver-
huizen van een prachtig kantoor-
pand van 600 vierkante meter, naar
een kleiner onderkomen. Van de 45
journalisten en medewerkers zijn er
vijftien over. De krant kwam vier
keer per week uit, maar moest wor-
den ingekrompen tot een wekelijkse
u i t g av e .

„En dit is het grote probleem bij de
meeste bedrijven in IJsland”, zegt
hoofdredacteur Haraldur Johannes-
sen en voormalig analist bij Lands-
banki. „En niemand weet hoe we uit

deze crisis moeten komen, zelfs de
regering weet het niet. Het kan een
jaar of drie, vier duren voordat het
weer beter gaat, maar in het ergste
geval zitten we heel zwaar in de
problemen.” IJsland is door de
zwakke kroon minder duur gewor-
den voor toeristen. Het aantal passa-
giers dat vanaf Schiphol vliegt met
Icelandair, is in de eerste zes maan-
den van 2009 met 17,5 procent geste-
gen ten opzichte van 2008. Johannes-
sen verwacht dat het nog drukker
gaat worden op het vulkaaneiland.
„Veel IJslanders vlogen voorheen

drie keer per jaar naar het buiten-
land. De komende jaren kunnen we
met onze veel te duur betaalde
Range Rovers op vakantie in eigen
land.”

Op de vraag wat IJsland moet doen
om er weer bovenop te komen, moet
ook de econoom Gunnar Haraldsson
het antwoord schuldig blijven. „Wist
ik het maar”, zegt hij lachend. „Ik
heb helaas geen magische formule.
Het beginnen van gesprekken met
de Europese Unie geeft ons hoop en
een pad dat we kunnen volgen. De
vooruitzichten zijn echter niet goed.
We hebben te maken met een we-
reldwijde recessie, en als het in het
buitenland beter gaat, dan wordt het
voor ons gemakkelijker om aan te
klampen.” Er gaan in IJsland stem-
men op om de hardst getroffenen
hun schulden gedeeltelijk kwijt te
schelden. „Dat is niet rechtvaardig”,
zegt Haraldsson. „Want wie moet dat
dan betalen? Je geeft geld aan men-
sen die in de schulden zitten, maar je
neemt geld van hen die geen schul-
den hebben. De IJslanders met schul-
den hebben geen redenen om opti-
mistisch te zijn. Maar de totale bevol-
king kan relatief optimistisch zijn.
Deze crisis betekent niet het einde
van de wereld.”

In het noordelijk gelegen Akureyri
gaan ze op een bijzondere manier
om met de crisis. In de auto voor het
rode verkeerslicht straalt een hart
vanuit het rode licht. In de bergen is
een elektrisch hart gemonteerd, met
de omvang van een voetbalveld, dat
in de donkere maanden liefde
uitstraalt over de stad. Bedrijven,
winkels en gewone mensen hebben
symbolische vergeet-mij-nietjes in
de vorm van harten op de ramen
geplakt. Grafisch ontwerper Bryndís
Óskarsdóttir was één van de ini-
tiatiefnemers van het project Brostu
Með Hjartanu (lach met je hart).
„Iedereen was down na het uitbre-
ken van de crisis’’, zegt de blonde
dertiger. „Het idee was om iedereen
weer optimistisch te krijgen en te la-
ten focussen op iets anders. En het
werkt, we hebben mensen aan de te-
lefoon gehad die huilden van blijd-
schap.”

Geen zorgen om
hongerwinters: er
is kabeljauw en
energie genoeg

Hartjes in de rode
verkeerslichten,
om de mensen
blij te maken

Als dank voor het elektrische hart (ter grootte van een voetbalveld) dat in de bergen achter hen is gemonteerd,
stellen de inwoners van Akureyri zich op in de vorm van een hart. FOTO LÁRA STEFÁNSDÓTTIR

Soley Ingolts (l)
verloor haar
baan bij Lands-
banki en open-
de een winkel in
tweedehands
kleding, schoe-
nen en boeken.
FOTO SJAAK VAN DE
GROEP

Nederland een van IJslands grootste schuldeisers

IJsland is niet failliet, maar het
330.000 inwoners tellende land
heeft een schuld uitstaan van meer
dan 10 miljard euro. Het IMF, vier
Scandinavische landen en Neder-
land en Groot-Brittannië zijn de be-
langrijkste schuldeisers. IJsland
moet 2,35 miljard pond en 1,3 mil-
jard euro in 15 jaar tijd aflossen te-
gen een rente van 5,5 procent. In
IJsland wordt deze lening be-

schouwd als een wurgcontract,
maar het eiland heeft toch inge-
stemd om de deur naar een EU-lid-
maatschap open te houden. IJsland
wil deze maand een formeel ver-
zoek daartoe in Brussel indienen.
De kosten voor de leningen moeten
opgebracht worden uit een ver-
hoogde inkomstenbelasting, accijn-
zen op sigaretten en alcohol en be-
zuinigingen op zorg en onderwijs.


